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Resumen:  El presente artículo explora dos obras 
pioneras en España sobre la Atenas democrática 
de la antigüedad, escritas durante el franquismo: 
Vida de Sócrates (1947, 19532, reed. 1966, 1984) 
y La democracia ateniense (1975, 19661 bajo 
el título Ilustración y política en la Grecia clá-
sica), escritas respectivamente por Antonio Tovar 
Llorente (1911-1985) y Francisco Rodríguez 
Adrados (nacido 1922). El artículo discute, cen-
trándose en el tratamiento en las obras del sor-
teo –el elemento más distintivo de la democracia 
antigua ateniense–, las contradicciones internas, 
las lecturas sesgadas ideológicamente, así como 
los logros. El análisis se basa, primero, en la opo-
sición entre ciencia e ideología, partiendo de la 
lectura de Ellen M. Wood sobre estudiosos del 
mundo clásico y, segundo, en un marco de socio-
logía de los intelectuales.
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Abstract: This article explores two groundbreaking 
studies of Ancient Democratic Athens in Franco’s 
Spain: Life of Socrates (1947, 19532, reed. 1966, 
1984) and The Athenian Democracy (1975, 
19661, then entitled Enlightenment and Politics 
in Classical Greece), written, respectively, by 
renowned scholars Antonio Tovar Llorente (1911-
1985) and Francisco Rodríguez Adrados (born 
1922). The article analyses, through a discussion 
focused on the treatment in those works of the 
most distinctive element of Ancient Athenian 
Democracy, the selection by lot (sortition), their 
internal contradictions, ideological misreadings, 
as well as the achievements. Firstly, the analysis 
is based on the opposition between ideology and 
science, as read by Ellen M. Wood in classical 
scholars and, secondly, on a framework of 
Sociology of the intellectuals.
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1. Estudio de caso
Qué podemos aprender de la democracia ateniense –“the ‘model case study’” (Ober, 
2007, 3)– es una pregunta que se lleva planteando desde la antigüedad, pero que hoy, 
obviamente, ha adquirido una relevancia justificada dada la crisis de representatividad por 
la que atraviesan la mayor parte de las democracias realmente existentes. Obras eruditas 
como El proceso de Atenas1, entre las muchas posibles –p. ej., de historiadores como L. 
Canfora o M. Hansen–, ayudan a comprender las formas desiguales como se ha respon-
dido o confrontado la cuestión. La bibliografía al respecto es abundante y creciente2. En 
la historia de la preocupación por la democracia ateniense como fuente de aprendizaje 
democrático sitúa Josiah Ober (2007, 7) un cambio de eje en torno a los años 70 del 
pasado siglo, cuando se desplazó el foco de estudio de la “Edad de oro” de Pericles a la 
mejor documentada del siglo IV a. n. e.3, la época de Demóstenes. En este giro, sobresale 
el pionero trabajo del danés Mogens Hansen. Este desplazamiento podría matizarse, por 
supuesto, pero podemos acompañarle en lo fundamental. La historia de Atenas, a partir 
del 403, se consideraba una segunda parte –muy mala– de la grandeza perdida. Se leía 
como la historia de un fracaso anunciado en la resistencia quijotesca y numantina frente 
a lo inevitable: el imperio macedonio. La lectura venía de lejos. El artífice de esta visión 
fue un historiador alemán, representante por antonomasia de los estudios clásicos alema-
nes, Johann Gustav Droysen (1808-1884), quién había bautizado despectivamente a esta 
segunda Atenas como “la república de los abogados”, por el importante papel jugado 
en ella del orador y político Demóstenes, “el peor insulto que puede hacerse”, según 
apostillaba –irónico– el historiador conservador Donald Kagan4. De esta Atenas tampoco 
escribió con entusiasmo Francisco Rodríguez Adrados, ni su maestro, Antonio Tovar. 
Según aquél, carecía de originalidad, no aportó nada nuevo, además de que hubo una 
“cierta deserción de las tareas públicas” bajo un Estado que garantizaba un mínimo orden 
con “ayudas, más bien limosnas, a las clases pobres” (1975, 380). Claro está que reducir 
la obra de F. Rodríguez Adrados –que se extiende hasta hoy– a una visión aristocrática, 
conservadora, de la Atenas democrática, sería simplificar demasiado. No obstante, sí se 
puede situar su obra (y la de Tovar) en el momento anterior al representado por Hansen. 
2. En el primer giro
En 1940, un joven Tovar imaginó un programa a largo plazo para la filología española, 
en el que llama la atención la hibridación de diferentes disciplinas (arqueología, lingüística, 
filosofía) pero también la mezcla, algo inestable, de ideales del régimen y exigencias cien-
1 Nuestra traducción. Orig.: Roberts, Jennifer T., Athens on Trial, Princeton University Press, 1994. 
2 Cabe citar, para España, entre otros, trabajos de Salvador Mas Torres, Laura Sancho Rocher y Domingo Plácido 
Suárez. La bibliografía fuera de nuestro país es abundantísima: volúmenes colectivos como el dedicado a M. I. 
Finley (Moses Finley and Politics, 2013), los trabajos de Johann Chapoutot sobre el nazismo (2012), los citados 
Canfora y Hansen (p. ej., Ideologías de los estudios clásicos (Akal, 1991), y Was Athens a Democracy? (1989), 
resp.), Paulin Ismard, Miriam Leonard (Athens in Paris, 2005), etc.
3 A.n.e. = “Antes de nuestra era”; se dejará únicamente el año si no se indica otra cosa.
4 “Twilight of the Polis (cont.) and Conclusion”, lecture 24, 6-12-2007, en Kagan, 2007 (transcripción).
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tíficas: “Procuraremos que España consiga en este orden un nivel decoroso que nos permita 
presentarnos como dignos sucesores de aquella España de Nebrija y de la Biblia Políglota, 
que mantuvo con dignidad la filología correspondiente a los siglos de nuestra grandeza”5. 
Antonio Tovar Llorente (1911-1985) y Francisco Rodríguez Adrados (nacido en 1922) 
pueden considerarse los verdaderos fundadores de los estudios clásicos en España, puesto 
que, a pesar de que la institución de los mismos empezara en los años 30, en plena Repú-
blica, esta historia se truncó y lo que habría salido de ahí solo puede imaginarse. Como 
ellos mismos señalan, en los años cuarenta, “todo estaba por hacer”: no había casi libros, ni 
traducciones, ni profesores –sobre todo de griego–, pues la situación en el campo del latín 
era algo más desahogada6.
La obra de ambos es enorme: cubre la literatura, filosofía, lingüística e historia griegas, 
pero también del latín, si bien ambos destacaron como helenistas, y en el caso de F. R. 
Adrados, como estudioso del indoeuropeo e introductor de los métodos de la lingüística 
estructural en los estudios clásicos en España. Tovar, a partir de los años sesenta, se iría 
decantando más por la lingüística comparada. 
El campo de la filología clásica recibió un fuerte impulso después de la Guerra Civil, 
hasta los años sesenta: el latín y el griego jugaban un importante papel en el currículo de la 
escuela secundaria y los primeros años de comunes en las carreras de filología. A partir de los 
setenta, sobre todo, comienza un declive institucional que llevó –a través de varias reformas 
educativas que culminaron en los años noventa del pasado siglo– a su práctica desaparición 
de la escuela secundaria y a su relegación en las universidades, hasta la actualidad, en que 
está recluida en sus departamentos. 
Es importante recordar esto, ya que la lucha por el mantenimiento del latín y del griego, 
de los Estudios Clásicos, forma parte sobre todo de la carrera de Francisco Rodríguez Adra-
dos y explica parte de su obra, enfocada en la búsqueda de un público no especialista (y 
una legitimación institucional e ideológica). Adrados7 hizo de esta lucha por la permanencia 
del latín y del griego en la enseñanza secundaria y universitaria un objetivo vital, en el que 
empleó una gran energía8. Alrededor de una decena de años más joven que Antonio Tovar, 
5 Tovar, “Apuntes sobre la filología clásica desde España”, en: Tovar (1941), En el primer giro. Estudios sobre 
la antigüedad, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 127-140, p. 139.
6 Véase el relato en el libro (de 700 páginas) de F. Rodríguez Adrados, en Defendiendo la enseñanza de los clási-
cos griegos y latinos. Casi unas memorias (1944-2002), Madrid, 2003. Para el período anterior a la guerra civil, 
el artículo de Francisco García Jurado (2008), “El nacimiento de la filología clásica en España. La facultad de 
filosofía y letras de Madrid (1932-1936)”, en Estudios Clásicos 134, 77-104. 
7 A menudo nos referiremos al profesor Francisco Rodríguez Adrados por su segundo apellido, más característico.
8 Todo esto es descrito en su libro, ya citado, Defendiendo…, en el que, por otro lado, el profesor Adrados lanza 
duros ataques contra la ampliación del acceso a la educación, las reformas educativas y el rebajamiento del 
nivel, la “egebeización” e “infantilización” de la enseñanza: “…el utopismo pedagógico y sus cantinelas propa-
gandísticas” (2003, 29), “ese igualitarismo o comunismo universalista a bajo nivel en perjuicio de los mejores” 
(p. 33). La obra abunda en ese tono, en el que puede leerse mucho rencor, destilado contra políticos, pedagogos, 
psicólogos, contra la especialización, también contra algunos colegas (pp. 310, 311) –pero sin nombrar– que 
no se sumaron a la lucha. Al mismo tiempo, siempre situándose en la defensa de la libertad (no del “utopismo 
ácrata”, p. 105) en los disturbios y malestar universitarios de los 50 y 60. Dada la lamentable situación de los 
estudios clásicos en la enseñanza, el rencor es comprensible para una persona como F. R. Adrados, testigo de 
cómo la introducción de los clásicos grecolatinos en la enseñanza española apenas duró treina o cuarenta años. 
La obra Defendiendo… es muy útil como relato casi autobiográfico de una trayectoria profesional, pero –en mi 
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fue su alumno y discípulo hasta 1944, cuando marchó a Madrid a hacer su doctorado con 
otro destacado helenista, José Manuel Pabón (1892-1978). Su carrera, centrada en la vida 
universitaria y cultural, fue brillante. 
El caso de Antonio Tovar Llorente (1911-1985) es distinto, pues lo que parece haber 
marcado su vida es la política, a la que casi se dedica profesionalmente hasta finales de 
los años cuarenta. Tovar fue en su juventud autor de un panfleto de ideología fascista, El 
Imperio de España, aparecido anónimamente en 1936 (y ampliado y reeditado, ya firmado, 
varias veces), así como de numerosas publicaciones falangistas (Pueblo, Arriba). Formó 
parte, junto a su amigo el poeta Dionisio Ridruejo (que luchó en la División Azul en el frente 
ruso), del entorno del filonazi Serrano Súñer, a cargo de la propaganda franquista durante 
la guerra civil, nada menos que responsable de Radio Nacional. Obviamente, más allá de 
sus indudables talentos intelectuales y de su enorme capacidad de trabajo, esto aceleró su 
carrera académica. Formó parte de la delegación española en Hendaya durante la entrevista 
entre Hitler y Franco, pero como “falangista auténtico” cayó en desgracia ya en los años 
cuarenta y acabó convirtiéndose en uno de los llamados “falangistas liberales”, cuestión 
esta –espinosa e imposible discutirla aquí– que quizás haya hecho de Tovar un personaje 
cardinal en las mitologías de la cultura española. 
Según Adrados (2003, 70), Tovar dejaba la política fuera al entrar en la Facultad. Cómo 
afinar el análisis para no sobreinterpretar el objeto, dada la especial situación política en 
España, no resulta tarea fácil. Las vidas de ambos académicos recorren el complicado pano-
rama del franquismo y la transición española, y si el número de sus publicaciones científicas 
es imponente, no le va a la zaga el volumen de las no científicas; en el caso de Adrados, 
su labor periodística ha sido y es incansable: ha publicado decenas de artículos de opinión 
sobre cultura, política, educación, democracia, etc. ¿Cómo se modularon las actividades 
extramuros de ambos filólogos, sobre todo las de Tovar, con su actividad científica? Como 
explicaré, la coexistencia en la textura de un trabajo de un inconsciente ideológico y la 
autonomía científica no está reñida con la riqueza intelectual.
3. Un mal gobierno que funcionaba bien
Ellen Meiksins Wood (1988, 1) calificaba de tontería –nonsense– la aseveración procla-
madamente científica de que el teorema de Pitágoras fue posible porque los griegos tenían 
esclavos, una elucidación que equiparaba, retorcidamente, la abstracción matemática a la 
ausencia de trabajo manual. Algo así –añadiríamos– como decir que un arco de herradura 
es islámico o, en versiones extremas, que para ser geólogo hace falta ser de piedra. La his-
toriadora estadounidense desbrozaba uno de los mitos sobre la democracia ateniense en un 
trabajo que llevaba su título, “El mito de la masa holgazana”: la concepción de que en Ate-
nas la sobreabundancia de esclavos permitía a los atenienses mantener su democracia y su 
imperio, un mito de transversalidad ideológica mantenido tanto por historiadores liberales, 
como conservadores, y presente en las “condenas” marxistas de la democracia ateniense9. El 
opinión– se silencian demasiadas cosas. (Y pretender que sea una “historia y teoría de la educación en España” 
(p. 421), es excesivo.) 
9 Todo esto se relaciona con el tema del trabajo, pero no directamente, de modo que no lo trataré (como se dice, 
por problemas de espacio).
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cliché de que en Atenas nadie trabajaba se aplicaba profusamente, sin fundamento científico, 
o contradiciéndolo abiertamente, como el caso de August Boeckh (1785-1867), cuyo pionero 
trabajo de 1817, The Public Economy of Athens (en la traducción inglesa de 1842) Wood 
usaba como ejemplo seminal de cómo competencia científica y miopía política, independien-
temente del ideario, pueden ir de la mano. Resumiendo al máximo: el excelente estudioso 
alemán, tras un increíble trabajo de compilación de hechos y figuras, defendía lo contrario 
de lo que se desprendía de las conclusiones de su estudio: el autor afirmaba que en Atenas 
no trabajaba nadie y que el Estado era una máquina de mantener a una multitud indolen-
tes. Pericles era especialmente condenado, como el arquitecto de un sistema de bienestar 
social edificado sobre la avaricia y el deseo de poder de las personas más bajas. Como si la 
investigación para sostenerla refutara la miopía ideológica (uno se siente tentado a utilizar 
el concepto althusseriano de bévue o lectura errada), Wood mostraba que las conclusiones 
que se desprendían de una lectura objetiva de los datos aportados rebatían el planteamiento: 
que las clases “inferiores” de los ciudadanos se veían obligadas a trabajar para sobrevivir. 
Si Boeckh condenaba a Pericles, en otra versión del mito, a partir de Jacob Burckhardt 
y Fustel de Coulanges, “el Estratego” y su época serían convertidos en objetos de culto: el 
ideal de la acción, de una sociedad agonal –o regida por el principio de la competitividad–, 
que encontraremos incluso en la reflexión sobre el ser republicano en The Human Condi-
tion (1958), de Hannah Arendt, una filósofa de enorme talento, si bien, sobre la democracia 
ateniense, ceñida a una lectura burckhardtiana. 
El relativo desarrollo de la ciencia histórica no justifica un impresionante despliegue de 
ideología, provenga de donde provenga. En el caso del campo de los estudios clásicos en 
España, y quizás por su relativa juventud, se percibe una falta de atención a los mecanismos 
institucionales democráticos atenienses. Por otro lado, se trata de una forma de hacer historia 
propia de un campo que prioriza el comentario de textos canónicos conservados –literarios 
y filosóficos– por encima de la investigación de las bases materiales, algo que en España se 
relaciona con la transformación de la norma de la filosofía tras la guerra civil10. Incluso, en 
ocasiones, se trató de comentarios filosóficos con competencias filológicas. El resultado fue 
una lectura “moral” de la democracia ateniense, como si se pensase que se trataba de un mal 
gobierno que funcionaba –o funcionó– bien, gracias al caudillaje de Pericles, al que Adrados 
considera igualitarista11. Sin embargo, un estudio atento a la las lecturas de estos autores del 
mecanismo más característico de la democracia radical de Atenas –el sorteo– revela que, 
después de todo, la mirada científica se solapa a la ideológica y la sobrepasa. 
4. El sorteo en Vida de Sócrates, de Antonio Tovar
Los pasajes de Antonio Tovar sobre el sorteo que he encontrado proceden básicamente de 
su Vida de Sócrates, un libro de 1947 (segunda edic. 1953, reed. 1966, 1984, etc.), elogiado 
10 Véase Moreno Pestaña, J. L., La norma de la filosofía. La configuración del patrón filosófico español tras la 
Guerra Civil, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013. 
11 Si Pericles es, para Adrados –quizás también para Tovar u otros helenistas de la época–, un “antifranco” o un tra-
sunto del “caudillo ideal”, como Augusto o César lo fueron para los latinistas, se trata de una cuestión complicada 
a tratar con cuidado en otro trabajo, no aquí. La visión de Pericles en Adrados, en cualquier caso, es progresista.
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por el filósofo Manuel Garrido12. Hay otra alusión en una intervención de 1963 (publicada en 
1965), escrita para los Coloquios de teoría política de la antigüedad clásica, organizados por 
la Sociedad Española de Estudios Clásicos y celebrados en Madrid entre el 22 y el 24 de abril 
de ese año, y de los que hablaré; pero su posición sobre el tema no parece haber variado desde 
1947. Que Tovar hable del sorteo en el libro de Sócrates no es sorprendente. Era inevitable, 
teniendo en cuenta que el célebre filósofo se opuso abiertamente a la selección de cargos polí-
ticos e institucionales por medio del sorteo, como han señalado numerosos estudios sobre el 
filósofo de Alopeke (de los que podríamos citar muchos, pero no es el tema de este artículo)13.
Por otro lado, Tovar es autor de la que probablemente fuera la primera edición y traduc-
ción española, en una edición bilingüe anotada con un estudio preliminar de unas 30 páginas, 
de la Constitución de los atenienses de Aristóteles (hoy de autoría cuestionada), publicada 
por el Instituto de Estudios Políticos en 1948. El I. E. P., creado el 9 de septiembre de 1939 
por el gobierno, fue concebido como un brain trust de la Falange Española Tradicionalista, 
destinado, como laboratorio de ideas, a la formación de los cuadros del partido y al estudio 
y publicación de clásicos políticos14; el organismo acabaría reconvirtiéndose en 1977 (y 
hasta 1997) en el Centro de Estudios Constitucionales, donde la citada obra se reeditaría 
bajo nuevo rótulo. Sorprendentemente, en este trabajo no se encuentra ni una observación 
destacable del sorteo. No aparece en el “Índice de materias”, ni hay un comentario de los 
capítulos 51-54 (cargos sorteables) o 63-69 (los tribunales). Únicamente en una nota acla-
ratoria se señala que “Todos los que desempeñaban un cargo público tenían a la salida de 
él que rendir cuentas, y cualquier ciudadano podía acusarles por su conducta durante la 
magistratura” (cap. 54, p. 181, n. 1). El silencio, o ceguera, parece total. Y sorprende porque 
Vida de Sócrates, aunque se trata de una obra voluminosa en las que las alusiones al sorteo 
no llegan a la decena, sí deja clara una posición al respecto, muestra que Tovar conocía el 
mecanismo15. Puede ser que no lo entendiera bien, o que lo leyera como un sinsentido de 
la democracia radical, o que, incapaz de comprender del todo en los años 40 la democracia 
representativa (o concibiendo como reales solo formas de esta), la ateniense le pareciera un 
objeto raro en el museo de la historia. Veámoslo. 
5. La democracia de los salchicheros
A pesar de que A. Tovar represente, alrededor de los años 60 del siglo XX, a los supues-
tos “falangistas liberales”, sus ideas públicas sobre la democracia no son muy positivas, ni 
siquiera en los años setenta: en una conocida entrevista de 1973 con Juan Luis Cebrián, 
el profesor Tovar afirmaría que el pueblo español no estaba preparado para la democracia 
(entiéndase “representativa”). 
12 Cita de M. Garrido de Castro Sánchez, Álvaro, “Memoria e Historia de la Filosofía española durante el primer 
franquismo. Un análisis desde la Sociología de los intelectuales”, Comunicación, Congreso internacional 1936 
¿Un nuevo relato? 80 años, entre historia y memoria, Santiago de Compostela, 20-7-2016. [Inédito. Copia 
cedida por el autor, 29-6-2016.]
13 Basten Hansen, M., The Trial of Sokrates – from the Athenian Point of View, Copenhagen, The Royal Danish 
Academy of Sciences and Letters, 1995, o Souto, F., La figura de Sócrates en Jenofonte, [Tesis], UCM, 2003.
14 Véase Payne, S. G., Falange. A History of Spanish Fascism, Stanford University Press, 1961, cap. XV.
15 Las menciones se encuentran en las páginas 63, 80, 282, 322, 326, 338, 342.
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Los posicionamientos políticos de una persona pueden no ajustarse o pegarse a su acti-
vidad científica, pero, además, las demandas del campo universitario, en lo que se refiere a 
las condiciones de posibilidad de expresión política, varían. Puede suceder que la publica-
ción de un trabajo no corresponda a un posicionamiento político e ideológico, que haya un 
desajuste, porque la temporalidad de los espacios es diferente. Algo así como el jet lag o 
síndrome de los husos horarios en los viajes de larga distancia. Aunque la posición política 
personal (pública) de Tovar pudiera desplazarse desde posiciones falangistas hacia otras más 
liberales o democráticas, su posición científica es otra historia. En su obra Un libro sobre 
Platón (1956), describe la desilusión del filósofo por la condena de Sócrates y la decadencia 
moral de Atenas en los siguientes términos: “Platón siempre consideró que con la entrada 
en la política de los salchicheros y de los curtidores había fallado algo muy importante, y 
ello por sí explicaba suficientemente la degeneración moral que le asqueaba y mantenía 
alejado” (1956, 19). Qué fue ese “algo muy importante” que explicaba la “degeneración 
moral” no se nos explica. 
La cuestión aquí no es si colocarle o no al sujeto Tovar la etiqueta de “fascista” o de 
“elitista” conservador; ojalá fuera tan sencillo. Las modulaciones de los posicionamientos 
políticos de un individuo pueden variar, o disfrazarse, sin que sea posible saber si lo que 
se dice públicamente corresponde a lo que se piensa en privado. No creo que sea posible 
dilucidar la estructura de un “sentido del juego”, de un habitus vivo, en tensión entre dos 
campos de delicada permeabilidad como el político y el universitario. Además, puede que 
los lenguajes usados en distintos espacios de ambos campos varíen, y que se pudiera hablar 
de una balcanización del habitus. Quizás la porosidad de las ideas que Tovar tenía de la 
democracia moderna cuando hablaba o escribía como político difiriera cuando trabajaba 
sobre la antigua como universitario. No hace falta mencionar qué lenguaje usaba, en distintas 
fases de su carrera, para el campo político. ¿Cuál es, en definitiva, la relación de estas ideas 
cuando estudiaba la democracia ateniense? ¿Basta con efectuar un plegado de la posición 
política y su elitismo sobre el trabajo académico? Tal vez podamos averiguarlo mejor obser-
vando si hay desajuste entre los conocimientos de historia de Atenas (es decir, si se conoce 
el funcionamiento del sorteo) y la ideología de esta persona.
6. El sorteo, base de la democracia
En 1963 Tovar regresaba a Madrid desde su exilio voluntario en Illinois. En “Sobre 
la teoría política de Sócrates y Platón”, la ponencia presentada en los Coloquios de 1963 
(ya citados), se describe la admiración por Esparta de Sócrates y su rechazo de “las bases 
mismas de la democracia (la designación de cargos por sorteo, los subsidios que permiten 
a los ciudadanos pobres intervenir activamente en la política, la conversión del Estado en 
instrumento del imperialismo económico) tal como había quedado conformada con Pericles” 
(Tovar, 1965, 72). De este texto se desprende que el vallisoletano no ignora cuáles fueron 
“las bases mismas de la democracia” (en el paréntesis que las sigue). Otra cosa es que no 
pueda ver el potencial de estos mecanismos. 
En 1947 –Vida de Sócrates– la cuestión del sorteo está pegada a la reflexión sobre el 
destino del filósofo. La Atenas de Tovar es una pólis democrática en la que predominan “las 
gentes más arraigadas, más dependientes de la tradición, más respetuosas con las fórmulas 
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heredadas. A la igualdad democrática, la isonomía, se ha llegado por el desgaste de una 
sociedad vieja” (p. 57). Sócrates un ser arraigado, que mira las instituciones atenienses con 
respeto, incluso admiración, pero que repudia la democracia radical. El problema de Atenas 
es el triunfo de “la ilustración” (59), y el desapego de la “plebe” de la ciudad, que raciona-
liza las instituciones heredadas. Sócrates se opone a esto y deriva hacia el individualismo, 
del cual surgirá una nueva ética, anunciadora de Platón y, a largo plazo, del cristianismo16. 
Tovar dibuja una Atenas democrática aquejada de un “feroz predominio de la envidia” (71), 
en la que el salario por participar en la vida pública “se convierte en medio de vida para los 
pobres y los holgazanes, que así se sienten dueños de vidas y haciendas de los demás” (íd.). 
Esto recuerda, obviamente, “el mito de la masa desocupada” (u holgazana) de Ellen Wood. 
La edad de Pericles, durante la que, paradójicamente, suceden las reformas más radicales de 
la democracia, según Tovar, es contemplada como el último momento de gloria antes de la 
inevitable decadencia. El hijo de Sofronisco, del demo de Alopeke, ha pasado en Salamanca a 
convertirse en un ente más imaginario –o literario– que real, mezcla de raciovitalismo y arraigo 
a la tierra. Un rebelde religioso y patriótico que intenta contener la decadencia provocada por 
el racionalismo y la modernización. Las palabras clave son tierra, tradición, religión e irracio-
nalismo: mitemas falangistas, y Tovar, en 1947, todavía lo era, y “auténtico”. 
Hay un pasaje (p. 63) que nos recuerda que el sorteo es el fundamento de la democracia, 
si bien la sofística –se nos narra– está poniéndola en peligro: “Las ideas nuevas: la filosofía 
jónica, la sofistica, ponen en peligro la santidad de las viejas leyes y costumbres, la demo-
cracia fundada en gran parte en el sorteo de cargos, la eunomía o paz basada en el respeto 
a las leyes, tal como Solón la había cantado hacía dos siglos” (Tovar, 1984, 63). Atenas se 
embarca en aventuras demasiado grandes para sus fuerzas materiales, y Sócrates, ciudadano 
a la antigua, no ve bien el imperialismo de Pericles, ni varios de los “dogmas democráticos”, 
entre ellos “la designación para los cargos por sorteo y el derroche de dinero que suponían 
los sueldos e indemnizaciones” (p. 80); el filósofo se opone a la racionalización de las ins-
tituciones veneradas por la plebe y a las reformas radicales. Se vuelve individualista.
Durante el proceso de las Arginusas (406/5 a.n.e.), se ve obligado a desempeñar un 
cargo en el Consejo de los Quinientos, “sin duda obligado por el sorteo” (p. 322), lo cual es 
probable, pero no se dan fuentes. Sócrates no discrepaba, sin embargo, no se apartó de las 
instituciones heredadas, pero echó de menos los felices tiempos de juventud, cuando había 
una constitución sólida (326). No era un conspirador, aunque fuera acusado de enseñar a 
jóvenes a no obedecer las leyes (342). Él no lo pretendía en realidad, sino que era una de 
las paradójicas consecuencias que había tenido su enseñanza, su “crítica racional de ciertas 
instituciones heredadas, como el sorteo de cargos públicos” (342). Sus amigos y discípulos 
–imbuidos del racionalismo sofístico– carecían del respeto a la ciudad y las leyes y, como 
Critias y Alcibíades, habían resultado violentos y facciosos (o bien, matiza, “partidarios de 
la acción directa”, íd.). 
No deja de haber contradicciones en la argumentación de Tovar. Por un lado, piensa (p. 
338) que los tribunales atenienses, mediante el sorteo, dejaban la justicia en manos de los 
dioses, en la divina suerte (que decidan ellos). Puesto que Sócrates era religioso y tradicional, 
“sentía verdaderamente viva esa sanción moral que la ciudad prestaba a las leyes”, aunque 
16 Véase Tovar, A., “Sócrates y el cristianismo”, en Alférez, año I, núm. 3, 1947, p. 3.
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fuera una injusticia. Si esto es así, ¿cómo se compaginaba, según la argumentación de Tovar, 
el apego a la ciudad, con su crítica del sorteo? En primer lugar, el sorteo era el método de 
selección de los jueces, no de sus decisiones. En segundo lugar, quizás Tovar hace, inad-
vertidamente, una lectura del dogma religioso que no concuerda con la visión griega de la 
religión: el filólogo español lo lee en clave cristiana: el dogma no se cuestiona; no ve –en 
este caso– que los atenienses discutían los mitos y la religión dentro de unas normas no 
escritas que excluían la blasfemia, la mofa y la negación de los dioses. En definitiva, Tovar 
ve raíces religiosas en el sorteo, y se apega a ello para no hacer del de Alopeke un racio-
nalista radical, lo que cuadra con la visión que ofrece de él como un conservador rebelde, 
un “conservador revolucionario”17. Porque, además, según Hansen (1999, 50), a pesar de 
los –posibles– orígenes en la religión griega, en el siglo V el sorteo es reinterpretado como 
el procedimiento democrático por excelencia para mantener la igualdad política. 
¿Puede concluirse algo? El sorteo y el salario son considerados por el vallisoletano como 
la “base de la democracia” (ateniense), aunque, al mismo tiempo, su retrato le sugiere el 
lado oscuro de la democracia, y una de las causas de su decadencia. Podemos leer esto al 
revés: Tovar comprende el potencial del sorteo para una mayor participación democrática, 
pero lo rechaza, profundamente. El rigor histórico, filológico, le obliga a tenerlo en cuenta, 
y se justifica por motivos religiosos, esto es, que pertenece a la galería de un museo de 
antigüedades históricas, sobrepasado por el espíritu de los tiempos. Con todo, el problema 
no era invisible. ¿Cómo es tratado por su discípulo y colega Francisco Rodríguez Adrados?
7. El sorteo en Francisco Rodríguez Adrados
Según Adrados, Sócrates aspiraba a una “profesionalización de la política desde puntos 
morales y técnicos, diríamos; la política debía ser un “arte”” (1997, 82)18. Escaso es lo escrito 
en Democracia y literatura sobre el sorteo y sobre las instituciones (y poco sobre las cultura-
les), salvo reenviar al lector –en varias ocasiones– a una de las primeras obras importantes del 
autor, Ilustración y política en la Grecia clásica19. Publicada en 1966 por Revista de Occidente, 
el mismo año y editorial que una de las reediciones de la Vida de Sócrates de Antonio Tovar, 
Ilustración y política es situada y citada por el profesor Rodríguez Adrados junto a la versión 
abreviada de 1975, titulada La democracia ateniense, en la que nos centraremos20. 
17 Véase el texto de P. Bourdieu sobre Heidegger y su entorno cultural, en The Political Ontology of Martin Hei-
degger, Cambridge, Polity Press, 1991.
18 En Democracia y literatura en la Atenas clásica (1997) –obra citada por J. Ober– y en un texto redactado para 
este libro, pero eco de otros trabajos anteriores sobre Platón y Sócrates. En 1997, además de la obra divulgativa 
del mismo Adrados, Historia de la democracia. De Solón a nuestros días, aparecieron en España La sociedad 
ateniense. La evolución social en Atenas durante la guerra del Peloponeso, de Domingo Plácido y Un proyecto 
democrático: la política en la Atenas del siglo V de Laura Sancho Rocher. 
19 El profesor Adrados menciona también en una ocasión su “Teoría política de la democracia ateniense”, ponencia 
de los Coloquios de teoría política de la antigüedad clásica –ya citados, y a los que volveremos–, donde no se 
menciona ni discute el sorteo, y que parece un texto que prefigura Ilustración y política. Otras obras más recientes 
reproducen argumentos: así Historia de la democracia (citada en la nota anterior) y Nueva historia de la democra-
cia. De Solón a nuestros días (2011), reseñada por Bellón, J. L. en Sociología histórica 2/2013: 453-463.
20 Adrados dirigió el departamento de Griego de la UNED entre 1972-1976, lo que quizás explica, en parte, la 
reedición de 1975. La reducción de Ilustración y política consistió en aligerar el volumen: descartar notas, 
ejemplos de textos, varios pasajes y un capítulo entero (“La Ilustración, el Conocimiento del Hombre y la Cien-
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El sorteo es mencionado en La democracia ateniense algo más de una docena de ocasio-
nes21. Se apunta su origen y se discute su generalización como procedimiento democrático, a 
partir, primero, de las reformas de Clístenes del 508/7, las del 487 con, quizás, Temístocles 
(cf. Hansen, 1999, 34 y ss.) y la instauración del Consejo de los Quinientos, del que –señala 
el filólogo salmantino– no sabemos la fecha de creación ni si era sorteado (p. 94), igual 
que la “oscura reforma del 501/500”. El autor se centra en la radicalización progresiva de 
las reformas: el “golpe decisivo” al arcontado “cuando en el 487/86 deja de ser cubierto 
por elección y se provee mediante klêrôsis ek prokrítôn, es decir, mediante sorteo entre 
candidatos previamente escogidos entre las dos primeras clases (las tres primeras desde el 
457/56, con sorteo puro y simple)”, explicando que “la estrategia” (los generales) no podría 
otorgarse por sorteo, haciendo de esta magistratura la primera de Atenas (pp. 111-112; 232)22. 
Rodríguez Adrados hace de Pericles, después de Clístenes –obviamente–, el principal 
reformista radical de la democracia. Tras el desplazamiento del equilibrio entre aristocracia y 
pueblo, a Pericles se debe la introducción de la graphê paranómôn, o proceso por ilegalidad, 
como medida preventiva ante “futuras revoluciones”, “una corrección que sigue a la consis-
tente en atribuir el arcontado por sorteo” (113-114). El alcmeónida, partidario ferviente del 
sistema democrático y promotor de reformas (231-233), participó en la revolución de Efialtes 
–“el Robespierre griego” (113, n. 19)– del 462, el derribo del Areópago, y fue llamado por el 
poeta cómico Cratino “hijo de stásis, Revolución” (p. 233). Durante el tiempo de su carrera 
política se impuso la elección por sorteo de la mayoría de los cargos, accesibles a toda la pobla-
ción, salvo los que exigían competencias específicas, como, p. ej., cargos financieros (233). 
Es posible que Adrados exagere el papel del estratego Pericles, si bien es cierto que 
durante su carrera política, de liderazgo incuestionado pero no incontestado, tienen lugar 
algunas de las reformas más radicales, incluidas la introducción del salario para la partici-
pación política y la ley de ciudadanía (cf. Hansen, 1999, 38), asunto este en que Adrados 
no abunda. Este insiste más en la extracción económica, de clase, de los beneficiados por 
el sorteo, a propósito de los heliastas y la Asamblea (p. 238), pero también concede que 
cualquier ciudadano ateniense adquiría “una notable experiencia política, militar y admi-
nistrativa” (238) en su participación, y es que la democracia bajo Pericles – añade –, eleva 
el nivel material y espiritual (“y trabajo”, íd. 238). Estos veredictos contrastan con las 
continuas alusiones al desastre moral y social provocado por el intento de igualdad política 
y económica, tras la muerte del caudillo alcmeónida: el tema del fracaso de la democracia, 
como se verá más abajo. 
A partir del óbito de Pericles hasta los capítulos sobre Sócrates y la filosofía de Platón, 
La democracia ateniense no dará más lugar al sorteo, y cuando se otorgue será para mani-
cia”), además de la remodelación del capítulo 4 (“Pericles y la democracia de su época”) y el Epílogo (“Historia 
griega e historia del mundo”); este último, poco corregido en 1975, es interesante, entre otras cosas, por basarse 
en las ideas de un historiador vinculado al nacional-socialismo, el austríaco Fritz Schachermeyr (1895-1987), 
de acuerdo con el artículo de Pesditschek, M., “Die Karriere des Althistorikers Fritz Schachermeyr im Dritten 
Reich und in der Zweiten Republik”, en Pesditschek, 2007, 41-71. 
21 Págs. 94, 111-112, 113-114, 231, 232, 233, 238, 391, 393, 405, 425.
22 La noticia procede de Aristóteles, Ath. Pol. 22.5 (de Hansen, 1999, 36, n. 124), que consultamos en A. Tovar 
(1948). La expresión klêrôsis ek prokrítôn procede probablemente de Arist. Ath. Pol. 8.1, aunque se habla de las 
reformas de Solón. 
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festar las críticas de los filósofos (p. 391)23. La de Sócrates –se narra– no es una actitud 
anti-democrática, sino oposición a la demagogia y desconfianza del sistema del sorteo para 
cargos públicos y del acceso a la política de “aficionados sin preparación” (393), ocupando 
un espacio importante del gobierno y el Estado en detrimento de las élites y de los expertos. 
Aunque se reconoce la deuda con Vida de Sócrates (p. 388), el parecido es limitado: no se 
hace del viejo filósofo un partidario ni de la aristocracia ni de la democracia tradicional, sino 
un precursor de Platón. El de Alopeke es un filósofo independiente que “choca” tanto con 
los excesos de la democracia, como con sus formas más moderadas (la restaurada del 403). 
Fundador de una ciencia política cuyo objetivo es el perfeccionamiento moral del pueblo, 
para él el sistema de sorteo es “absurdo” (405), pues la política es un “arte” especializado o 
technê practicada por la casta de los filósofos (cf. Adrados, 1997, 82, referencia con la que 
inicié este apartado). Aparte de esto, no hay apenas más alusiones al sorteo, aparte de una 
referencia a la eugenesia de las platónicas Leyes24.
El profesor Adrados se aleja de Vida de Sócrates de manera general, no en lo sustan-
cial. No hace del maestro de Platón un pensador pre-cristiano, aunque parece sugerirse, al 
señalar que ha destruido la religión y la política griegas y que ha sentado los fundamentos 
de una religión y política universales. Sí lo convierte en un pre-platónico, aunque no se 
problematiza el hecho de que Sócrates lo sea debido a la fuente principal usada para su 
argumentación, Platón, ya que el de Jenofonte parece deshojado de Tovar. Afirma el autor 
que hay larvada en el de Alopeke “una política moralista y totalitaria” (406)25. La crítica a 
la epistemocracia platónica, probablemente enmascara –como en su maestro, claramente– un 
sesgo anticomunista del autor, más que la línea de Karl Popper, cuya obra The Open Society 
and Its Enemies, de 1945, es tildada de “exagerada” (p. 410). 
En Adrados puede leerse entre líneas una justificación razonada de la posición socrática 
contra el sorteo. “Razonada” relativamente, pues se la considera desde un prejuicio elitista 
contra la carencia de capital cultural, la desprofesionalización de la política, la falta de com-
petencias o la debilidad moral26. El sentido común o los fantasmas ideológicos se imponen 
a un texto que, por efecto del estudio, reconocía que la clave de la democracia ateniense 
era la participación y que el paso por lo público dotaba a los ciudadanos de “una notable 
experiencia política, militar y administrativa” (238) –como apunté–. Hay en Adrados una 
visión progresista del “primer ciudadano” o caudillo Pericles –insistimos–, y una crítica 
de las insuficiencias feministas y sociales (la esclavitud, los extranjeros) de la democracia 
ateniense (véase p. 315, 351, 443). Pero sucede que no se puede cruzar la barrera ideológica 
de la resistencia a la democracia directa, alzada por el sistema de sorteo. Una comparación 
entre los trabajos de Tovar y Adrados arroja conclusiones interesantes. 
23 La democracia ateniense dedica a Sócrates y Platón, respectivamente, los capítulos 1 y 2 (total unas 45 páginas) 
de la tercera parte. El profesor F. R. Adrados había publicado además sobre Sócrates en 1956 un trabajo que 
luego reeditaría, traducido, en 1992, donde las dos únicas alusiones al sorteo no expresan nada diferente. 
24 “Para que del acoplamiento de los guardianes nazca una raza fuerte, en el sorteo con arreglo al cual se efectúa 
se harán determinadas mixtificaciones” (425).
25 Para Tovar, “Es una utopía para la filosofía, no como el comunismo o para hacer felices a las personas”, en 
Tovar, A., “El verdadero fin de la utopía platónica”, en Estudios clásicos, 1/2, 1951, pp. 73-80. 
26 Véase al respecto el trabajo de reactualización del sorteo de O. Dowlen, “Marco para la consolidación y defensa 
de una democracia ciudadana” (especialmente pp. 2, 5, 17), traducido por J. L. Bellón, en Oliver Dowlen y Jorge 
costa Delgado, El sorteo en política: cómo pensarlo y cómo ponerlo en práctica, Sevilla, Editorial Doble J, 2016. 
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8. ¿Una democracia precaria?
Las oscilaciones de Tovar y Adrados son el resultado de la imposibilidad de negar la 
evidencia histórica que se desprende de sus textos, mezclada a ciertos prejuicios ideológicos 
y del habitus universitario, en parte también el de clase. Obviamente, lo que digo se refiere 
a los textos, no a los individuos reales. Podemos resumir en tres puntos los que me parecen 
que son los problemas centrales de su recuperación de la democracia ateniense, para luego 
concluir apuntando lo logrado, en un breve epílogo.
En primer lugar, el método elegido para tratar la democracia ateniense –el comentario 
interno de los textos canónicos literarios y filosóficos– es insuficiente. Responde a la configu-
ración del patrón filosófico en España tras la guerra civil, a una forma de trabajar que consiste 
básicamente en el comentario sistemático, “escolástico”, de textos canónicos (véase Moreno 
Pestaña, 2013). El apego a la letra escrita y a la glosa es más cuestionable en Adrados, aunque se 
equilibra con el uso de historiadores, si bien se echan de menos obras como las de M. I. Finley 
(1912-1986), activo desde los años cincuenta y de la misma generación biológica que Tovar. 
Cabe preguntarse por qué razón no hubo una actualización en 1975 de Ilustración y política; 
en Tovar resulta incomprensible cómo pudo reeditar una obra apenas modificada desde las 
ediciones de 1947 y 1953. Paradójicamente, allí donde Tovar es menos ideológico, en el rigor 
histórico, Adrados no lo es, lo que hace de la escritura del vallisoletano menos escolástica y más 
creativa (quizás por su procedencia cercana a un campo cultural más “orteguiano”) que la de su 
discípulo, más preocupado por demostrar su conocimiento del canon y de bucear en el mismo. 
En segundo lugar, tanto Adrados como su maestro Tovar, al estilo de lo que el sociólogo 
estadounidense Charles Wright Mills, en una obra contemporánea, The Sociological Imagi-
nation –de 1959– llamó “Grand Theories”, comparten mitemas ideológicos, al mismo tiempo 
y alternativamente, con Boeckh y Burckhardt, con Grote y Mitford: que el “gran” siglo de 
Pericles fue un fracaso porque el bienestar económico no podía mantenerse; que fue un “expe-
rimento” (Adrados, 1975, 97, 267, p. ej.) que acabó desintegrándose casi por implosión interna, 
a partir de la muerte de Pericles hasta el principio del fin desde el 403. Se admira la vitalidad y 
energía de la democracia radical-imperial, pero se acaba por condenarla, encontrándole causas 
internas que a menudo son trenzadas a la “naturaleza humana”, descubierta por los griegos 
(cf. p. ej., p. 172 y ss.). La democracia, para Adrados, fracasó en el intento de extender a toda 
la población el poder y el standard cultural y social de los menos (1975, 442); Pericles creyó 
poder conciliar autoridad y libertad, pero a su muerte sobrevino la guerra civil. En ello influyó 
que Atenas era una ciudad-estado, pues no se conocía el Estado nacional. Todo ello fracasó, 
pero no en vano: los griegos –reflexiona el filólogo salmantino– nos mostraron un camino que 
no pudieron culminar: la empresa democrática es difícil, señaló las metas entonces imposibles 
de la liberación de la mujer y del esclavo, del extranjero, pero históricamente no pudo ser, de 
la misma forma que “la igualación de pueblo y aristocracia chocaba con dificultades econó-
micas evidentes y sólo pudo ayudarse algo a la situación mediante la explotación del imperio 
ateniense, es decir, mediante una escisión de conciencia que propugnaba el humanitarismo sólo 
para el interior” (442-443). El fracaso es debido, básicamente, a los elementos disgregadores y 
subversivos procedentes de las clases populares, guiados por el egoísmo propio de la naturaleza 
humana. La muerte del caudillo conduciría a la catástrofe: las clases populares habían ganado 
un excesivo poder, y “estas clases eran en buena parte incultas y atrasadas y llegaron llenas 
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de violencia y pasión; lejos de contentarse con ejercer el control del Estado para evitar los 
abusos de autoridad, hicieron del voto un arma para sus propios intereses, tanto los legítimos 
como aquellos que estaban en contradicción con los de la ciudad o el resto de la población: 
de la tiranía de la minoría se pasó a la de la mayoría” (443-444). Acabaron incluso matando a 
Sócrates. La lectura no difiere de la teoría del “dêmos-tirano” que encontramos en toda la pro-
paganda antidemocrática desde sus inicios, de Jenofonte, del Viejo Oligarca y Platón, e incluso 
recuerda a planteamientos similares en La España invertebrada o La rebelión de las masas. 
De hecho, la continua insistencia de Adrados en la “conciliación democrática” lograda, previa 
a la decadencia, revelan más sobre las ideas del autor que sobre la historia de Atenas, o bien 
una visión moderada de la democracia. Nótese que no desarrolla una discusión profunda del 
uso del golpe y del asesinato políticos por parte de los oligarcas (véanse pp. 332, 359), quizás 
–concedamos– porque se está en 1966 o 1975 (tiempos del “búnker”) aunque, por otro lado, 
apenas se habla de la amnistía del 403 y no se menciona a Trasíbulo ni a Anito, símbolos de 
la bondad del pueblo democrático para John Stuart Mill27. El dilema que vivieron los griegos, 
para Adrados (445-446), es el nuestro: el riesgo de la libertad, el riesgo de la planificación; 
demasiada libertad, demasiado igualitarismo. Y no se trata sólo de un prejuicio antidemocrá-
tico, sino también del tradicional relato de que todo fue mal porque después de Pericles no 
hubo líderes de su talla. A pesar del rigor histórico que hemos señalado en ambos, aquí se 
hace necesario señalar un anacronismo. En Atenas –según explicaba Finley en un ya clásico 
ensayo “Los demagogos atenienses”–28 no había “líderes” en el sentido moderno, miembros 
de una facción o partido, sino dirigentes-oradores individuales, en general procedentes de 
clases aristocráticas o adineradas (esto es, que podían costearse una buena educación retórica) 
que se dirigían al pueblo y podían pagar muy caro –ostracismo, proceso o incluso condena a 
muerte– las consecuencias de un mal consejo o de una propuesta errada. 
En tercer lugar, cuando los dos universitarios se centran, como se ha dicho, en las fallas 
internas de la democracia, hay una especie de teleología moral o ideológica que no tiene en 
cuenta, precisamente, que la historia no es un a priori porque la miremos desde el futuro. Los 
atenienses no sabían que las cosas iban a terminar como terminaron. Su democracia cayó tras 
la invasión macedonia y el hecho de que la democracia directa ateniense sea una “anomalía 
histórica” se debe a esta derrota. El historiador estadounidense –conservador– Donald Kagan 
lo ve de otra forma. En la lección 24 de sus cursos del 2007 sobre el tema –ya citada– expli-
caba convencido que la batalla de Queronea (338 a.n.e.) no fue de ninguna manera un paseo 
militar: incluso sin los espartanos podría haber sido ganada por la coalición griega liderada 
por Atenas y Tebas, como otra Maratón. Demóstenes puede resultar ridículo a historiadores 
alemanes como el nacionalista Droysen, porque perdieron y no quisieron ver que Alejandro 
era “inevitable” (tenía que serlo, como Bismarck). “Hombres como Churchill y Demóstenes” 
–proclama D. Kagan al final de su conferencia– “saben que aquellos que aman la libertad 
deben luchar por ella, incluso en desventaja, incluso sin apoyos suficientes, incluso cuando 
la victoria parece imposible; a pesar de su desenlace, creo que la resistencia de Atenas y sus 
aliados griegos en Queronea puede haber sido, en palabras que Churchill usó en otro contexto, 
“su mejor hora””, “their finest hour”. 
27 Debo (y agradezco) la referencia a Mill a J. L. Moreno Pestaña.
28 En Finley, M. I., Vieja y nueva democracia, Barcelona, Ariel, 1981, pp. 121-163, si bien procede de una obra 
anterior de 1974 y se trata de un texto revisado de 1961. Véanse pp. 148 y ss.
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9. Epílogo. Coloquios madrileños. Defendiendo los estudios clásicos
Uno de los textos-madre de Ilustración y política fue “La teoría política de la democra-
cia ateniense”, ponencia en los Coloquios de teoría política de la antigüedad clásica, de la 
S.E.E.C. entre el 22 y el 24 de abril de 1963. Los coloquios consistieron en la presentación de 
una ponencia, a la que siguió un coloquio-debate y todos fueron estenografiados, transcritos 
y revisados por sus autores para su publicación29. Además de la ponencia de F. R. Adrados, 
Antonio Tovar y Alvaro D’Ors participaron con sendos trabajos sobre Platón y Sócrates 
y “El no estatismo del Imperio Romano”. Entre los participantes, se contaba lo mejor de 
la filología clásica española: Fernández Galiano, Lasso de la Vega y Luis Gil, Hernández 
Vista, Calonge, Lledó, Díaz Tejera, Dolc, García Calvo, Ruipérez, Ruiz de Elvira. “Lledó” 
quizás sea el filósofo Emilio Lledó, que acababa de regresar de Alemania y daba clases 
en un instituto de Valladolid. La intersección de campos es visible en la presencia activa 
Álvaro d’Ors (1915-2004), de la Universidad de Navarra desde 1961/2 (antes catedrático 
de Derecho Romano en Granada), miembro del Opus Dei desde 1949, e hijo de Eugenio 
d’Ors, el pensador de la –para algunos– “Atenas del Arga”, en las riberas del río pamplonés 
del mismo nombre. Se discutió de democracia griega (laica y religiosa), república romana, 
monarquía, Imperium, Estado, caudillaje, filosofía (Sócrates, Platón, los sofistas, Carl Sch-
mitt, Maquiavelo...), y otros temas de historia de Grecia y filosofía política organizados en 
torno a la idea de democracia. Leídas las ponencias y coloquios, se percibe que la termino-
logía del profesor Adrados está presente en los ponentes, con la salvedad de Álvaro d’Ors, 
quien intenta defender el carácter ateórico (no anti-teórico) de “los romanos” y la “vigencia 
de una concepción personalista” en la tradición occidental, procedente de Roma, la cual –y 
citaba a Carl Schmitt– no tenía Estado. 
La ponencia de Adrados hablaba de una “democracia religiosa”, teorizada por Esquilo, 
y una “democracia laica”, que vendrá después. En cierto momento usó un lenguaje que, en 
1963, debía sonar fuerte en ese espacio social: Adrados habla de una tendencia a la igualdad 
arruinada por la guerra del Peloponeso y por los conflictos internos, pero de unos “valores 
expansivos”, “la libertad, la humanidad, la igualdad”, que contradecían las limitaciones 
históricas (ciudad-estado, esclavitud, androcentrismo) y tendencias del ser humano; en 
cualquier caso, dijo, “de lo que no cabe duda es de que la peripecia griega es ejemplar. Y 
de que toda una fase del pensamiento político griego, la fase liberal y democrática, debe 
ser sacada del olvido en que en gran parte yace” (p. 28). Con un final así, la discusión fue 
servida en bandeja, básicamente con las adversativas de d’Ors, el apoyo de Lledó (que 
dará la nota al día siguiente en la ponencia de Tovar citando a Grote y Popper) y el relato 
antidemocrático de Gil (56-57). Sin embargo, la actitud general en los participantes es que 
la democracia ateniense no funcionaba, que fracasó. En una intervención de tres páginas 
que su autor corrigió y envió íntegra a la redacción de la revista, el gran latinista Antonio 
Ruiz de Elvira Prieto (1923-2008), verbalizaba su disgusto con una metáfora cromática: 
el azar (“esa týchê”) frustra toda utopía democrática, “hace absolutamente imposible todo 
democratismo de color de rosa”; así, el “pesimismo” de Eurípides –argumentaba– no es 
29 Véase Estudios clásicos, 44, 1965; los textos están disponibles en internet. Online <http://interclassica.um.es/index.
php/interclassica/investigacion/hemeroteca/e/estudios_clasicos/numero_44_1965> [Consultado 15-3-2016]. 
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sino la “expresión del fracaso de los ideales de la democracia”, consecuencia lógica “de las 
vías de agua que quedaban abiertas en Esquilo” (Rodríguez Adrados, 1965, 60). Los valo-
res de la libertad –finalizaba– “no son patrimonio, ni muchísimo menos, de la democracia. 
[…] No es la política de Atenas, ni ninguna otra, lo que hace ejemplar la peripecia griega”. 
Adrados contestará que él no ha venido a cantar las alabanzas de la democracia ateniense, 
pero tampoco lo contrario: contrapondrá el “lirismo” y “tinte rosado” de la primera sofís-
tica (“se ha hablado mucho de política color de rosa”), su fe en la igualdad y el logos, a 
“la tesis contraria de que hay una raza o generación de hombres superiores como los que 
quiere formar Platón” (63-64). Y finaliza de forma elegíaca, en la fe y esperanza de que 
“a pesar de todas las dificultades, los problemas humanos logren, por lo menos, acercarse 
a una cierta armonía, a un cierto acuerdo”. “Conciliación democrática” era la palabra con 
que Adrados, en Ilustración y política, definía como el momento más perfecto de la demo-
cracia ateniense, tras la derrota de los persas, durante la época de las tragedias de Esquilo. 
Al par que la mirada científica –no así la política– viera el mecanismo del sorteo, es esta 
recuperación del debate del “caso modélico” democrático lo que podemos considerar uno 
de los logros fundamentales de Francisco Rodríguez Adrados. La versión revisada de La 
democracia ateniense apareció en un escenario conveniente. Dos años después, en 1977, 
tenían lugar en España los llamados “Pactos de la Moncloa”. 
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